タイトル未詳

　間違えたのはいつからだろう

　クリスマスの夜はとても騒がしく

　集会所

　わたしはいつものように隅

　目の前に並べられるプレゼントは
　包装されず

　好きなものを選べるという

　誰かしら

　片方のはさみのない白い蟹がいると

　小さなストラップに手を伸ばす

　子供達は

　あきらかなハズレをみつけて騒ぎ出し

　大人達も

　揃えたものを気にして代わりもなくて

　大勢は一斉に悩み出し

　けれども時間が来たら

　予定通りに始まるじゃんけんに

　わたしは

　最初に勝ってしまうから

　片方のはさみのない白い蟹を選ぶ

　望むままに

　辺りは静まる

　けれども向けられる視線を

　どうしたら良いのかも

　わからなくて

　わたしはいつものように隅

　──無題　2004年12月25日。書き終えて鉛筆を置く鏡花。

　片方のはさみしか持たない小さな蟹のストラップを手に取る。左指で突くと、夜の冷え込む空気の中で、僅かに揺れる。

　あの日から時は経つ。