タイトル未詳

　息切れはしているものの、落ち着いてきた様子のトーコと、
　泣きそうになっている維生(いお)。

「手と顔、洗いますか」

　俯いて頷くトーコの正面に跪き、ボトルを傾け、差し出される両掌に水をかける。

　トーコは濡れたままの顔を、やっと上げて、維生と初めて目が合う。

　背後で汚れた受話器が揺れる。

　助手席。
　維生のマウンテンパーカを羽織り、濡れたタオルで髪を拭うトーコ。
　運転席から心配そうに窺う維生。

「……維生くん、入学式は？」

　トーコの第一声に維生は呆気に取られる。

「いつの……話してるんですか？　もう二年生になりましたよ？」

「え？」

　ダッシュボートの上に時計を見つけ、日付を確認するトーコ。

「５月13日……」とトーコは呟く。「えっと……2023年？」　

「トーコさん、巻き込まれた時に岩とか木とかで頭を打ったり」

「ううん。少し混乱したみたい」

「念の為、病院に」首を振るトーコ。

　

「着きました」

　維生が玄関前に横付けして、道路に車を停める。

「実家には連絡してるから何も心配しないで。被災した友達を連れてくるって、状況も伝えてるし」

　トーコは裸足で車から降りる。維生も荷物を持って助手席側から降り、玄関のチャイムを押して中に入る。「ただいま」

　維生の母はバスタオルを抱え「おかえりなさい」と駆け込んでくる。

　そして玄関で維生の後ろに立っているトーコを見て驚き、トーコは慌てて目を逸らしてしまう。
　開いたパーカーを両手で寄せ、汚れた顔と、服を少しでも隠そうとする。

　トーコの視線を落とす足爪先には土が入り込んでいる。

　
「零緒(れお)！　ハンナちゃん！　維生が女の子連れてきた！」

　母は大声をあげて慌ててリビングに戻る。

「あーそっち」維生は片手で頭を抱え、振り返りトーコを見る。

「……言ってなかった」

　浴室前の脱衣所。
　母がタオルと部屋着を渡し、ドライヤを鏡の前にセットする。

「気にせず湯船にも入って。傷や打撲がないかも確認してね？　いくらでも手当出来るから」

　トーコが深々と頭を下げる。
「いいのいいの。部屋着はハンナちゃん、維生の兄の奥さんが使ってって」

　
　リビングの大きな座卓に並んで座り、テレビを見ている零緒とハンナ。

「震度と被害って比例しないのかな」とハンナが言う。「6弱の生成より他所の方が道路陥没とかしてる」

　そこに戻ってきて座り込む母。
「どうしよ。女の子だって思わなかった。ちゃんと好感度あげておかないと」

　カウンターを隔てたキッチン奥の勝手口のドアを維生が外から開ける。家に上がり、リビングの座卓の前に進むと母が「何してるの？」と訊ねる。

「車、庭に停めて、腕も洗って……」

「だったらトーコちゃんと一緒にお風呂入ってきなさいよ！？」

「は？」

　母の言葉に思わず大声になる維生。

　零緒が「こいつら、勝手に盛り上がってたよ？」と母とハンナの顔を見る。

「いやあの……状況わかってる……？」

　維生は空いた席に座り、部屋を見渡す。

「物倒れたりしなかったの？」

「適当に置いてた物が落ちた程度？　町内の防災指導お願いしてるし、そもそもお父さんがしっかりしてるし」と母が言い、目の前のハンナも頷く。

「私達のとこの部屋も、店もお義父さんが耐震対策してくれたし、何も問題なかったよ」と話す。

「ただ、ね？　レオ？」「作ってたケーキが……ね？」「置いてきたケーキも、ね？」

「ええ……持って来なかったの」

「それどころじゃなかったんだよ？」と話す零緒。　　

「どっち……結局、こっちは大丈夫だったの？」

　維生が改めて訊くと零緒はテレビの方を見て「火事が二軒と怪我人が数人。停電は夕方には復旧。県境のトンネルの壁が落ちたけど救助は終わってる。４程度の余震が数回。酷いのは糸扁（いとひら）地区の山側。夜で捜索打ち切ってる」

「あ」
　維生が急に声をあげる。

「警察にトーコさんの事、連絡してない」　

「いまのうちして来いよ」
　零緒に促され、渡されたスマホを片手に部屋の隅に行く。

「零緒。トーコちゃん、おうどんなら食べられるかな」母が訊ねると「オレ手伝うよ」と零緒もキッチンに向かう。

　維生が戻ってくると、座卓にはハンナだけが残っている。

「なんて言われた？」

「明日の午前中に訊きに来るって」

「トーコちゃんには言わない方がいいね。ぐっすり眠れなくなっちゃう」　

「あ……そっか」

　維生は軽く息を吐くと、そのまま少しぼんやりとする。

「ハンナさんの家族は？」「カナダじゃニュースになってなかったよ？」

「お風呂ありがとうございました」
　トーコはキッチンにいる母と零緒に頭を下げる。

　奥でミキサーボトルを傾けている零緒に目が行くトーコ。

「えっと兄の零緒で今は先輩夫婦の店で妻のハンナとケーキ作りの仕事を……って維生から訊いてるよね？　とりあえずミルクセーキ作ったけど……飲む？」

　トーコは一瞬黙り込み、そしてストローの刺さった冷えたグラスを微笑みながら受け取る。

「ありがとう」

「口の中は切ったりしてない？　無理しなくてもいいし遠慮もしないで」

　リビングでうどんを啜るトーコを見て、維生も口にする。「美味しい」

　ハンナにも部屋着のお礼を言うと「お義父さんにジャージねだったらね、適当に白いワンピにされて。トーコちゃんは似合うね」とハンナがはしゃぐ。

「零緒とハンナちゃんも来てくれたし、維生もトーコちゃんも居てくれて、ほんと良かった」と母が言うと「私こそ」とトーコが返す。

「何故此処にいるのかもわからなくて」「どうして此処にいるだろうって」

　場がしんと静まり返る。

「……維生くんのお父さんは？」

「レスキュー隊だから非常時は仕事で」

　「レスキュー隊？　もしかして山糸扁（やまいとひら）に」

「ううん。ニュースでお義父さん見つけたけど、トンネルから車出してた。反対側だよ」
　ハンナが明るく気遣った後、「え……トーコちゃん、家族は……」と青ざめる。

　
　トーコは下を向き、静かに首を振る。